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Je n’avais plus été hospitalisée depuis 
assez longtemps lorsque j’ai demandé 
de l’être à nouveau durant l’été 2000. 
Et là, ça a été le choc. J’ai remarqué 
un grand changement de politique et 
donc d’attitude du personnel soignant 
d’une des divisions de l’hôpital de 
Cery, «ma» division.

D’abord, l’entretien d’entrée. Première 
et unique question du médecin: «Vous 
comptez rester 24 ou 48 heures?». C’est 
tout. Ni pourquoi, ni comment! Affaire 
réglée en une poignée de minutes. Je 
me sentais mal à l’aise, incomprise, 
considérée comme une capricieuse qui 
venait se planquer à l’hôpital. On me 
conduit ensuite à ma chambre pour 48 
heures non négociables, et là s’arrête la 
prise en charge. Je n’exagère pas. Durant 
le séjour (et d’autres qui ont suivi), je 
n’ai eu aucun entretien ni discussion 
avec un infirmier ou un médecin, pas 
plus à mon admission qu’au moment de 
la sortie. A la fin du séjour, un médecin 
vient parfois juste me dire, en passant: 
«C’est aujourd’hui que vous partez, 
bonne chance.» J’aurais pourtant parfois 
eu envie de faire le bilan, d’être un peu 
écoutée et encouragée avant de rejoindre 
le monde «normal».

Quant aux infirmiers, moins nombreux 
il me semble qu’il y a quelques années, 
ils sont presque toute la journée dans 
leur bureau et n’en sortent que rarement. 
Ils assurent, évidemment, leurs tâches: 
accueillir les patients entrants, désinfec-
ter les lits après les départs, ranger les 
plateaux repas qui traînent, préparer 
et distribuer les médicaments dans la 
pharmacie, etc. Ils peuvent aussi surgir 
en cas de cris ou de bruits pouvant laisser 
imaginer une crise de violence. Ou alors 
pour demander que le volume sonore de 
la télévision soit baissé...

Si l’on a besoin de quelque chose, que 
ce soit parler ou simplement obtenir un 
peignoir, il faut aller frapper à la porte de 
leur «bocal». Et là, on sent fréquemment 
que l’on dérange. Souvent, même en 
hors des périodes de remise (trans-
mission d’une équipe à la suivante) 
ou de colloque, les infirmiers font à 
travers la porte vitrée un signe signifiant 
clairement: «Pas maintenant!». A quoi 

peuvent-ils bien être si occupés? Dans 
ces circonstances, on renonce vite à 
affronter cette porte close. Et l’on reste 
frustré, seul, avec le sentiment de n’être 
qu’un poids.

Il y a une année ou deux encore, les 
infirmiers venaient de temps en temps 
bavarder avec nous, jouer, etc. Un vrai 
contact s’établissait entre l’équipe et 
les patients. On se connaissait mutuel-
lement. Ce qui manque cruellement 
actuellement ce sont les contacts avec 
eux. Ils ne viennent quasiment plus 
jamais dans le salon, même quelques 
minutes, pour bavarder avec les patients 
qui s’y trouvent ou simplement humer 
l’atmosphère dégagée par les uns et 
les autres. Ils ne vous demandent pas 
comment vous vous sentez, ne vous 
adressent pas la parole en vous croisant. 
Autrement dit, il n’y a pas de relation 
thérapeutique avec eux. Cette attitude 
est-elle imputable à la diminution des 
effectifs? Ou alors à un surcroît de 
«paperasseries»? Je ne sais pas.

Demandant régulièrement copie de 
mon dossier médical, j’ai pu constater 
qu’il n’y avait aucune trace (rapports 
d’hospitalisation ou autres) de mes 
hospitalisations brèves de l’année 2000. 
Avec une telle “prise en charge”, ils 
n’avaient évidemment strictement rien 
à écrire!

Alors on se débrouille entre patients 
et patientes. On console, on calme, on 
écoute, etc. Cela est indispensable mais 
parfois pénible parce qu’il faut alors, en 
plus de sa propre souffrance, recevoir 
et tenter de «gérer» celle des autres. 
Je pense que si les patients avaient la 
possibilité d’avoir des contacts plus 
fréquents avec le personnel soignant, 
on jouerait moins au psy du dimanche 
entre nous. Encore heureux qu’il y ait 
la femme de ménage, si souriante, si 
chaleureuse, si écoutante. On a un lit, 
des repas, des médicaments. Pour le 
reste… Et cela, dans mon cas tout au 
moins, pour 48 heures maximum.

Aucun réconfort, aucune écoute, aucune 
attention. C’est très démoralisant parce 
que l’on vient justement chercher de 
l’aide, que l’on ressent le besoin de 

parler, de partager sa souffrance. D’autre 
part, cette attitude donne l’impression 
qu’il n’y a strictement rien à faire pour 
nous aider...

Je ne comprends pas cette nouvelle 
politique. On m’a expliqué que la brièveté 
de ces hospitalisations avait pour but de 
ne pas permettre aux patients de trop 
perdre le contact avec le monde extérieur. 
Très bien. Mais 48 heures, dans ces 
conditions, ça me paraît vraiment trop 
court et trop peu. Et l’on repart chez soi 
dans le même état qu’à l’arrivée, avec en 
prime un sentiment profond de frustration 
et une petite phrase qui tournique dans la 
tête: «A quoi bon? Si même l’hôpital ne 
peut rien pour moi…».

Anna Kaleanis (pseudonyme)

Séjours express à l’hôpital de Cery
Aide-toi et le ciel t’aidera!

Face à face
Retrouver ou conquérir une vie auto-
nome ne se fait pas sans souffrance. 
«On peut considérer que la démarche 
de cette patiente va dans ce sens», 
estime le Dr Michael Stigler, respon-
sable de la section «Troubles de la 
personnalité» à l’hôpital de Cery.

Pour sa part, la patiente dont le témoi-
gnage est publié ici a rencontré le Dr 
Stigler après avoir pris connaissance 
de ses réactions (publiées en page 11). 
Au cours d’un dialogue constructif, 
Anna a approfondi les critiques expri-
mées par écrit. Tenant à conserver 
l’anonymat vis-à-vis des autres inter-
venants, elle a pu faire valoir que 
le profil révolté et suicidaire perçu 
dans le commentaire du médecin ne 
correspondait pas du tout au sien. 
«Vous avez toujours la possibilité et 
le droit d’exprimer vos critiques en 
premier lieu à l’infirmier référent, 
sinon de faire appel au médecin traitant 
ou au médecin chef, voire à l’om-
budsman de l’hôpital de Cery», lui a 
rappelé le Dr Stigler.

La publication dans ces pages de deux 
angles de vue différents concernant le 
«minimum optimal» (ou «seuil bas») 
devrait contribuer à améliorer la 
compréhension mutuelle, entre patients 
et thérapeutes.

Lire par ailleurs, dans les pages 
précédentes, le résumé des bases 
théoriques sur lesquelles s’appuient 
le Dr Stigler et son équipe soi-
gnante.


