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«premiers » ! Ainsi nous pourrons dire et vivre le paradoxe quotidien
de notre vie et de son sens retrouvé et inversé, comme le disait un jour
I'un des plus vieux de la Rue, s.d.£." mais en passe de retrouver
I’espoir, reprenant le titre d’un livre et soucieux de nous faire com-
prendre son besoin de cadre de vie, d’amitié et de « maison » ; « Viens
chez moi, j habite dehors 1'% »

Laissons-nous gagner par la joie de la surprise, le don d’une
grice venant d’ailleurs ! Comme nous y invite I'Evangile, et comme
le dit ce poeme surprenant et original requ en cadeau un dimanche de
novembre 2006, i la fin de 1'accueil, de la part d’un des plus vieux
«usagers » de la « Pasto », 1a veille de son niéme départ en prison:

Emporte-moi !
Que le vent
gonfle les voiles !
Que le flot berce
mes réves
vers les pays
d’un Autre Monde,

Ces quelques mots ne rejoignent-ils pas, comme I'écho d’un
méme destin d’humanité meurtrie, ces autres mots, écrits par Meére
Marie Skobstov — mére spirituelle de Mére Sofia de Lausanne —, en
prévision de sa propre mort en camp de concentration & Ravensbriick
en 19457

M’est donnée une force qui dépasse mes forces;
Sans elle, il est beau temps que je serais tombée,
Que j aurais étendu mon corps sur la pierre,
Que je pleurerais pour que tu m’entendes,

Et pour que la terre de la tombe
Soit transie de larmes briilantes’s.

14. Littéralement: sans domicile fixe.

15. Cf. Elsie et Meca Queffelec, Viens chez moi, P habite dehors. Un car-
net de voyage chez les sans-abri, Paris, Albin Michel, 1994,

16. Mere Marie Skobtsov, op. cit., 2° édition, Paris, Cerf, p. 303,
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Se supprimer ou choisir la vie malgré tout ?
Lytta Basset

Philosophe et théologienne protestante franco-suisse, Lytia Basset a ét6 pas-
teure pendant 17 ans avant de devenir professeure de théologic pratigue,
depuis 1998, aux Universités de Lausanne puis de Neuchitel. Elle poursuit
¢galement une activité d'écrivain: Le pardon originel (Labor et Fides, 2005,
3 éd.); Guérir du malheur et Le pouvoir de pardonner (1999); « Moi Jje ne
Juge personne» (2003); La Joic imprenable (2004) — tous en poche
aujourd’hui chez Albin Michel; Culpabilité, paralysie du ceur (Labor et
Fides, 2003); Sainte colére (Bayard, 2003, poche 2006) et Aube (Bayard/
Labor et Fides, 2004); Au-deld du pardon (Presses de |a Renaissance, 2006)'.

- La vie mérite-t-elle d’étre vécue ? Pour A. Camus, tel était le seul pro-

bleme philosophique vraiment sérieux®. Or, c’est de la philosophie
elle-méme, dans ses premiers balbutiements en Occident, qu’était née
une réponse lourde de conséquences : pour Platon, «une vie sans exa-
men [de soi et des autres] ne vaut pas la peine d’étre vécue® ». La foi
Jjudéo-chrétienne invitant, elle aussi, A faire retour sur soi, il n’est
guere €tonnant qu’au cours des siécles autant de philosophes, écri-
vains, théologiens aient insisté sur la prise en compte de 1’intériorité.
Mais I'entreprise s¢ révéle risquée et I’on voit bien pourquoi tant de
personnes préférent ne pas poser trop de questions, s’étourdir, «se
divertir» disait Pascal: I’introspection ne conduit-elle pas aussi 3
I’hypertrophie d’une image négative de soi, i une « rumination » mor-
bide, donc & un dégoiit de la vie 7 C’est 1a que C. Chalier parle du
«tragique » d’une « condamnation 2 soi » : on vit 2 1a fois « I’absurdité
d’€tre 1a, sans justification et sans raison, et la nécessité de persévérer,

1. L’auteure ayant elle-méme vécu le suicide d’un fils, I'article qui suit est le .
fruit d’une démarche intérieure laborieuse. .
v 2. Albert Camus, Le mythe de Sisyphe. Essai sur 'absurde, Paris, Galti-
mard, coll. «Folio essais », 2004 [1942], p. 17.
3. Platon, Apologie de Socrate, 38a, (Euvres complétes, 1. 1, Paris, Les
Belles Lettres, 1966, p. 167.
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quand méme, dans cet étre* ». Telle est précisément la question : pour-
quoi persévérer?

Le psychologisme ambiant nous pousse trop souvent . réduire
une telle expérience a un dysfonctionnement psychologique : « Tu fais
simplement une dépression ! » C’est ce contre quoi il convient de lutter,
aux cotés du psychiatre Viktor Frank]. Pour ce rescapé de quatre camps
de la mort, il n’y a aucune raison de considérer comme pathologique la
souffrance issue de «cette expérience abyssale de 1’absurdité fonda-
mentale de I'existence humaine»: on peut y voir, au contraire, une
preuve de I'existence de «la volonté de sens® », Quand, 2 la suite de cer-
taines circonstances, tout devient absurde dans notre vie, alors — pour
la premiére fois peut-étre — nous nous posons la question : « Mais, en
somme, pourquoi vivre ?» Cela n’indique-t-il pas, rétrospectivement,
que nous attendions beaucoup de la vie ? Plus il nous apparait que notre
existence n’a plus de sens, plus il devient clair qu’auparavant nous gofi-
tions ce sens sans y penser. La nouveauté, c'est que nous commengons,
dans le mal-étre ou la douleur, a le désirer

Toutefois, parce qu’il met I'absence de sens dans une lumiére
crue, le désir de sens peut se muer en un véritable tourment. Il y a pire
que la mort, affirme S. Kierkegaard: «Le tourment du désespoir est
justemnent de ne pouvoir mourir [....]. La désespérance, ¢’est que le der-
nier espotr, la mort, fait défaut®. » On voudrait en finir avec la vie. ..
mais on n’en finit pas avec une attente de quelque chose, qui continue
a maintenir en vie. Alors, en partant de ce tourment-13, la voie semble
libre pour s’approcher d’une décision éminemment personnelle : choi-
sir de vivre malgré tout. En effet, que reste-t-il quand tout a été happé
dans le vide, la nausée, le vertige, I'absurde ? Cette évidence: «et
pourtant je suis!» On a accédé au fondement de son existence, 13 ol
I’on est seul 4 étre dans son corps, ses émotions, son cerveau. Solitude
redoutable et mystérieusement féconde, solitude proprement monasti-
que (du grec monos, seul): seul devant Dieu, seul devant les autres,
seul a &tre moi, j’ai & choisir entre la vie et la mort.

' ® ok ok

4. Catherine Chalier, La persévérance du mal, Paris, Cerf, 1987, p. 32 ¢t 36.

5. Viktor Frankl, Raisons de vivre, Genéve, Ed. du Tricerne, 1993, p. 88s,

6. Sgren Kierkegaard, La Maladie & la Mort, (Euvres complétes, \. 16,
Paris, Ed. de I’Orante, 1971, p. 176s.
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Condamner le suicide ?

Pendant presque 20 siécles, I'Eglise a massivement condamné le sui-
cide sur la base d"un raisonnement pour le moins étrange : Dieu nous
a donné la vie, Lui seul sait a quel moment Il nous 1’enlévera. Mais
§’'ll I’a donnée, c’est un cadeau. Un cadeau que I’on reprend est-il
encore un cadeau ? L'interdit sur le suicide a été énoncé notamment
par saint Augustin et saint Thomas d’ Aquin, sans cesse réaffirmé au
cours des siecles et encore dans le catéchisme catholique de 1982.
L'ouvrage de G. Minois sur Ihistoire du suicide en Occident” donne
une idée de I'effroyable inhumanité de I’Eglise — et de I'Etat,
d’ailleurs — & ’égard des familles de personnes suicidées : les corps
étaient trainés, mutilés, pendus, privés de sépulture religicuse, les
héritages confisqués ; on survivait dans la honte et la culpabilité... On
comprend pourquoi le sujet est resté tabou pendant si longtemps.

La faiblesse de I’argumentation et la violence de telles pratiques

. apparentées a la vengeance attestent de la peur inspirée par le suicide.

E. Wiesel lui-méme, pourtant rescapé d’un camp de la mort, n’a-t-il
pas condamné Job pour ses propos suicidaires : « Il ne devrait pas par-
ler de la mort dans des termes si attachants® ! » C’est que I’Eglise et la
société sont faites d’individus qui, faute d’avoir travaillé leur pate
humaine, ont souvent refoulé leurs propres envies suicidaires et en ont
donc peur. A cela s’ajoute la menace que constitue la liberté d’antru.
L’Etat avait besoin de soldats, I'Eglise de fideles, et que devient une
institution si, & tout moment, chacun peut lui échapper ainsi et
définitivement ? Le suicide apparait alors comme |’antipouvoir par
excellence : on voit pourquoi I'Etat et la société civile ont été si long-
temps en parfait accord avec I'Eglise pour interdire le suicide.
Aujourd’hui, le déploiement des sciences humaines, conjointe-
ment & la prise en compte du sujet, nous encourage 4 ré-entendre dans
les textes bibliques I'antique interpellation divine adressée & chaque
&tre humain : léve-toi, choisis la vie, suis-moi! Voili pourquoi notre
questionnement ne sera pas théorigue (le suicide est-il permis 7), mais
noutri de I"expérience personnelle : le suicide m’est-il permis ? Nous ne

7. Georges Minois, Histoire du suicide. La société occidentale face & la
mort velontaire, Paris, Fayard, 1995,

8. Elie Wiesel, in losy Eisenberg ct Elie Wiesel, Job ou Diew dans la tem-
péte, Paris, Fayard/Verdier, 1986, p. 116,
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parlerons pas du suicide des autres (pourquoi 1’ont-ils fait ? en avaient-
ils le droit 7). L'expérience montre que le suicide d’un proche peut défi-
nitivement étouffer la question du « pour-quoi » de la vie & venir, mais
qu’il peut aussi exacerber la recherche personnelle de sens: le suicide
m’est-il permis & moi, désormais, dans la douleur qui est la mienne ?

Nous ne parlerons pas du suicide des adolescents: n’ayant pas
encore acquis leur structure identitaire, ils ne peuvent pas vraiment
faire un choix libre; ici, seule la prévention s’impose et la remarque
de V. Frankl les concerne en premier chef: «La psychiatrie doit
s’assigner comme principale mission d’équiper I"homme pour qu’il
soit capable de trouver du sens®. » Si les statistiques actuelies révélent
que le suicide des jeunes est celui qui augmente le plus, ces demidres
années, il demeure qu’ « en chitfres absolus, le taux de suicide de cette
tranche d’dge reste inférieur a celui des personnes plus Agées'®».
Mais on ignore souvent que le taux de suicide augmente avec I’age'".
Si donc la question se pose & toute époque de la vie, raison de plus
pour I’aborder sur le plan personnel. Et une telle approche se révele
souvent fructueuse: je peux considérer que le suicide m’est permis
et... choisir la vie en connaissance de cause. Il est possible, alors, que
je donne envie de vivre & d’autres : « Si lui ou elle a pu trouver malgré

“tout du sens a sa vie, pourquoi pas moi 7 »

Pour ce qui est de histoire, il convient de replacer I'interdit
dans son contexte. Dans les premiers siécles du christianisme, on lut-
tait contre 1'influence des stoiciens et des épicuriens, qui idéalisaient
et glorifiaient le suicide comme étant I’acte humain le plus libre'2. En
outre, beaucoup de chrétiens recherchaient le martyre par souci &’ imi-
ter le Christ jusque dans sa Passion. Voili pourquoi saint Augustin a
€t€ le premier a faire du suicide un crime exécrable assimilable A un
homicide. 11 faudra attendre le début du xx° siécle pour que 1'Eglise

9. Viktor Frankl, op. cit., p. 7.

10. Frédéric de Conninck, « Suicide et lien social : de 1a recherche de la
compréhension & une considération éthique», in Le suicide (collectif), Genéve/
Paris/Bruxelles/Montréal/Abidjan, Presses Bibliques Universitaires, 1993, p. 60,
note 26. .

Ll. Ebo Aebischer, «le suivi. Soutien immédiat et & long terme des
proches », in Hans-Balz Peter et Pascal Masli (dir.), Suicide. La fin d'un tabou ?,
Geneve, Labor et Fides, coll. «Le champ éthique », n® 41, 2003, p. 172.

12, Cf. I'article de Niceto Bldzquez, « La motale traditionnelle de 1'Eglise
au sujet du suicide », Concifium, o® 199, 1985, pp. 89-101.
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- introduise une exception de taille & la régle de la privation de

sépulture : « sauf en cas de doute sur les motivations ». Depuis le Con-
cile de Vatican II, I’assouplissement est patent: on prone de plus en
plus une attitude de compréhension et de compassion ; dans la prati-
que, on n’est plus du tout convaincu qu’il faut condamner 2 tout prix.

La Bible, elle, ne pose aucun interdit. De nombreux personna-
ges expriment des pensées suicidaires, en particulier Job, Moise, Elie,
Jérémie, des auteurs de psaumes. On en parle pour raconter comment
ils s’en libérent. Dieu €coute leur envie de mourir, qui est avant tout
une envie de ne plus souffrir... et dans «je veux mourir», Il entend
«je veux », je désire encore quelgue chose, une qualité de vie...'"%. La
Bible relate quelques suicides ou morts apparentées i un snicide —
quatre, six ou neuf en tout, selon les listes'* — mais ils sont présentés
comme de simples faits, sans donner lieu & aucun jugement. Enfin,
bien que le suicide soit fondamentalement interdit dans le judaisme,
une exception suffit & désamorcer 1" absolutisation de I'interdit ; il doit

. étre prouvé qu’il y a eu intention délibérée de s’Gter la vie et que la

personne était en pleine santé mentale : il suffit qu’elle ait momenta-
nément perdu la téte pour qu’elle ne soit pas condamnée' !

13. «Celui qui se donne la mort voudrait vivre », notait Arthur Schopen-
hauer, cité par Baldine Saint Girons, «Suicide», Encyclopedia Universalis,
vol, 21, Paris, 1990, p. 781.

14. Voici la liste la plus longue: Ig 9,35-54 (Abimélec); | Sm 31,3-5
(Satll et son porteur d’armes); 2 Sm 17,23 (Ahitophel); 1 R 16,18 (Zimri): Jg
16,27-30 (Samson) ; | M 6,42-46 (Eléazar); 2 M 14,37-46 (Razis); Mt 27.5 et
Ac 1,18 (Judas),

15. Cf. Hervé Landau, « Comment le judaisme envisage-t-il la fin de vic 7 »,
7.12.2004, site Internet juif (www.lamed.fr). L'auteur écrit ceci : « Bien que le sui-
cide soit fondamentalement interdit par la halacha, le Talmud relate nombre d'his-
toires dont le personnage principal se suicide, mais 2 I"issue desquelies une voix
céleste se fait entendre pour expliquer que e suicide n’érait non seulement pas
répréhensible dans ce cas précis, mais que le ou les héros se sont vus ouvrir grandes
les portes du « monde futur» (Traité Ktowver 1024)», 1l faut noter «une certaine
tolérance [...] face  la perte totale du sens de la vie. Il s’agit d’une forme de sui-

. cide dans lequel I'homme cherche & préserver son lien & Dieu, ¢’est-a-dire son lien

au Sens ». En définitive, «la peur de renier sa foi occupe une place particuliére dans
laréflexion juive sur le suicide ; "acte de suicide est quasiment validé lorsque I’ étre
humain est vou 4 une déchéance/souffrance susceptible de lui faire perdre le sens
de la vie, au point d’en venir & renier sa foi et son Dieu. Cette appréciation, au
demeurant subjective, reste évidemment de son seul ressort. » (p. 58.)
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Du c6té-de I'éthique, il n’existe aucune argumentation convain-
cante. Selon I’éthicienne catholique A. Pieper, interdire absolument le
suicide reviendrait a obliger I’humain A vivre & tout prix, en toutes cir-
constances. C'est «restreindre la liberté d’une maniére moralement
inadmissible'® ». Or, en éthique, le bien humain supréme n’est pas la vie,
mais la liberté morale — toujours limitée par la liberté des autres, il est
vrai. «Le suicide est une action permise, une action qui est donc déclarée
comme moralement possible — non comme moralement nécessaire ni
comme moralement impossible [...]. Je puis moralement mettre moi-

méme un terme A une vie devenue pour moi absurde, qui n’est plus digne |

de I’homme, mais je ne suis pas obligé moralement de le faire'”.» Et le
- théologien protestant P. Bithler va dans le méme sens: «Il est impossible
d’avoir un jugement éthique radical sur I'acte du suicide'®. »
Personnellement, il m’arrive de m’émerveiller de ce que tant
d’humains aient le courage de vivre. Psychologues, humanistes, guides
spirituels en conviennent: aucun amour authentique ne peut exiger
qu’autrui vive. Le judaisme a bien pressenti cela. Luther aussi, qui voyait
dans la personne suicidée une victime de «la mélancolie et de attaque
satanique contre la foi'?»: il faisait la distinction entre le geste et son
autenr qui, lui, n’étant pas exclu de la gréce, devait étre enterré comme les
autres. C’est que le Dieu biblique veut I'humain libre. Ne contraignant
personne & vivre, il présente toujours la vie comme un choix.
«Contrairement a celle des animaux, la vie de ’homme n’est
pas une contrainte dont il ne peut se débarrasser, affirmait le théolo-
gien protestant D. Bonhoeffer; il est libre de la vivre ou de
I'anéantir®®. » Et le théologien catholique H. Kiing ne dit pas autre

6. Annemarie Pieper, « Arguments éthiques pour la permission du
suicide », Concilium, n® 199, 1985, p. 69 .

17. Ibid., p. 70. ‘

18. Pierre Bithler, «Le suicide : quelle liberté ? Une approche éthique »,
in Le suicide. Un choix ? (collectif), Tour comme vous, Actes du congreés de
I’ANAAP (7 décembre 1993), spécial n° 7, juillet 1994, p. 6.

19. Martin Luther, « Tischreden Nr. 222 », Werk-Ausgabe, vol. 10, p. 112, cité
par Hans-Balz Peter, « La dimension éthique. Le suicide est-il éthiquement justifiable
i certaines conditions ?», ir Huns-Balz Peter et Pascal Misli (dir.), Suicide. La fin
d'un tabou ¥ Gengve, Labor et Fides, coll. «Le champ éthique » n° 41, 2003, p. 79.

20. Dietrich Bonhoeffer, Ethigue, rassemblé et &dité par Eberhard
Bethge, traduit de 1"allemand par Lore Jeanneret, Genéve, Labor et Fides, 1997
119651, p. 133.
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chose : en créant I’humain libre, Dieu lui donne la possibilité, voire le
droit de décider du moment et de la modalité de sa propre mort. En
lien avec I'expérience croyante, H.-B. Peter s’inscrit dans la méme
ligne: « C’est la relation avec Dieu qui nous fait sentir ce qui est per-
mis ou interdit du point de vue théologique, non pas du point de vue
moral ou juridique. Dans cette perspective de la foi, il est tout & fait
pensable que [...] dans des cas concrets ol la vie devient insupporta-

- ble, Dieu puisse juger que le suicide est autorisé, voire recommandé
“[...]. Que ce soit du point de vue chrétien, ou éthique et philosophi-
- que, il ne saurait y avoir une “condamnation &.vivre

#2

'Vivre ou mourir, dans quel but ?

Dans la documentation sur le sujet qui nous occupe, je suis frappée
par 1'intérét porté quasi exclusivement aux stratégies de prévention et

‘postvention, donc aux aides psychologiques. On ne trouve pour ainsi
- dire jamais de référence a 1a dimension spirituelle de la question, ni de

prise en compte sérieuse de 1'inquiétude métaphysique, du question-
nement sur le sens, comme si I’expérience de 1’absurdité de la vie était
en tant que telle un phénomene pathologique. C’est ainsi que la plu-
part des étndes s’intéressent essentiellement aux causes du suicide,
sans chercher 3 I’éclairer autrement, & partir du « pour-quoi»: quelle
était la finalité de ce geste ? L’analyse des causes conduit toujours, tot
ou tard, au constat de I’ambivalence, du mystére qui entoure une telle
décision. Raison de plus pour orienter notre réflexion vers la recher-
che de sens qui fait partie de toute conduite suicidaire. On a pu éva-
luer & 50-70% la proportion des suicides liés & des troubles
dépressifs. Non seulement il y a tous les autres, mais qui prétendra
que les troubles dépressifs n’ont aucun rapport avec la recherche de
sens caractéristique de toute existence humaine??

21. Hans-Balz Peter, art. cit., p. 90 et 92.

22. Cf. Matthias Bopp et Félix Gutzwiller, « Epidémiologie et prévention
du suicide », in Swicide. La fin d’un tabou 7, op. cit., p. 29. Voir dans le méme
ouvrage I’excellent texte de Hugues Poltier, « Penser la responsabilité collective
a partir d’un point de vue éthique», p. 56-67 : « Le lieu de la pathologie n’est pas
tant Vindividu que la forme du commerce entre les hommes [...]. Le suicide a sa
source principale dans la pathologie de la relation. » (p. 62s.)
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Certains affirment que toutes les motivations des personnes qui
se suppriment se raménent en définitive 3 la volonté de ne plus souf-
frir ou d’étre délivré d’une sous-vie ol on ne parvient pas & étre soi-
méme. Et qui peut décider 2 ma place que ma vie est encore
supportable 7 Pensons 4 la torture, encore pratiquée dans bien des
pays, ou & certaines souffrances que personne ne parvient A sontager !
C’est la-dessus que peut s’appuyer I"affirmation de la liberté fonda-
mentale de chaque personne devant sa vie et sa mort. Une fois cela
€tabli, le doute peut faire son chemin: nul ne sait ce dont il est
capable; il arrive qu’on puisse encore 13 ot 'on croyait ne plus pou-
voir et vice versa. L'apdtre Pierre se disait prét a accompagner Jésus
en prison et jusqu’a la mort. Son reniement devait lui révéler brutale-
ment qu’il n’en était rien. Par la suite, il avouera ne plus savoir, se
croyant peut-€tre définitivement incapable de suivre Jésus... et
mourra pourtant martyr, selon la tradition®.

Si ma vie n’a plus de finalité, autant qu’elle prenne fin ! Tel est
le cri de Job, de nombreux personnages bibliques et de tous les
humains qui n’en peuvent plus®. Mais dés que la finalité de ma vie
me pose probleme, une bréche s’ouvre vers autre chose que la situa-
tion sans issue oll je tournais en faisant moi-méme toutes les questions
et les réponses. Car qui dit finalité dit tension, mouvement, velléité
d'élan vers atitre chose que soi, davantage que soi. Ce semblant
d’ouverture va— si je le veux bien — me pousser a agrandir la bréche
en parlant aux autres et au Tout Autre. I’ acquiesce de la sorte 3 ce que
ma vie n’en reste pas 14, qu’elle me transporte éventuellement vers un
inconnu bon 4 vivre. Je ne trouvais pas de finalité 3 ma vie tant que,
dans la prison de ma pensée, je faisais le bilan de moi. En revanche, le
compagnonnage avec des humains en quéte de finalité, eux aussi,
m’encourage a confronter le Maitre de la vie : si Tu veux que je vive
alors que je n’en peux plus, donne-m’en les moyens ! Plus insuppor-
table est la soutfrance, plus forte est I’exigence et le simple fait de la
formuler est une bénédiction : au nom du Dieu qui selon la Bible veut
la vie bonne pour les vivants, au nom de Celui qui tient parole, que
cesse cette souffrance qui détruit toute vie en moi !

23, Cf.Jn 21,15-19. ‘
24. «La (dans la mort) reposent ceux qui n'en peuvent plus », littérale-
ment, «les fatigués de pouvoir. » (Ib 3,17)
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Mais quand cessent la souffrance et le mal-gtre, la question des-
cend plus profond encore : pourquoi vivre, pour... quoi ? Si je choisis
de continuer A vivre, c’est que je pressens un «plus» en moi, une
potentialité de sens, un courant qui va quelque part, m’entrainant
constamment au-deld de cette « animalité » que je partage avec tous

- les &tres vivants. On trouve I'expression symbolique de cela en

Gn 2,7: «Le Seigneur Dieu forme la créature terrestre (I'adam) pous-
sidre de la terre. Il insuffle en ses narines une haleine de Vie».
L’humatn est créé poussiére animée du souffle divin. Or, dans le texte
hébreu, le mot «vie» est un pluriel d’intensité gu’on pourrait rendre
par «vivants » : «une haleine de vivants ». Ainsi, le Souffle divin met
de I'infiniment pluriel en tout étre humain; chacun est traversé par
d’innombrables souffles dont 1origine reléve du mystére divin et
qu’il ne maitrisera donc jamais — toute une vie insaisissable qui
I'oriente vers les autres vivants dés sa naissance.

En Genése 3,17, Dieu met des mots sur la disparition du sens de
la vie et le ton est celui du simple constat: « Parce que tu as mangé de
I’arbre dont je t’avais donné ordre pour dire “tu ne mangeras pas de
Tui”, maudite la terre & cause de toi / i travers toi ! » L'arbre en ques-
tion était celui de «la connaissance du Bien et du Mal» ou «du Bon-
heur et du Malheur », et pour certains exégetes 1’expression désigne la
connaissance de la totalité du réel. Ainsi, dés que je crois avoir fait le
tour de la vie — la «connaitre » au point de décider qu’elle n’a abso-
lument plus rien 4 m’apporter — je m’enferme effectivement dans cet
arbre et ma vie n’a plus aucun sens, puisque je n’en attends plus rien.
C’est moi qui la « mau-dis », qui dis du mal d’elle!

Un sens 2 la vie est a nouveau proposé en Genése 3,23 ; ’humain
vivra «pour servir la terre de laquelle il fut pris», comme en écho a
Genese 2,15: «Le Seigneur Dieu prend la créature terrestre (' adam) et
la pose dans le jardin d'Bden pour LA servir et LA garder»; dans les
deux cas, il s’agit du féminin, donc de la «poussiére de la terre
(adamah)® », infiniment précicuse, puisque cette «chair» — pite
humaine engloutie dans une vie absurde — demeure néanmoins animée
du souffle divin, libre de la liberté divine malgré la douleur et la sueur,

25. Pour plus de détails, voir Lytta Bassct, Le pardon originel, Genéve,
Labor et Fides, 2005 [1994] ou Guérir du matheur, Paris, Albin Michel, 1999, la
troisigme partie intitulée « Le fantasme de 1a connaissance du Bien et du Mal »,
p. 251-351.
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les épines et les ronces de la condition humaine. Ainsi, si je continue de
vivre, c’est « pour servir et garder» ce qui en moi est plus que moi, ce
qui dans ma vie déborde de ma connaissance de la vie: j'accorderai
autant d’importance a4 mes limites humaines, ma vulnérabilité, ma mor-
talité qu’a ce souffle libre qui me parle de mon origine divine... et pren-
dre soin des deux donnera un sens — une direction et une signification
— & ma vie.

Le récit de la Genése n’est pas clos. Il place chaque lecteur
devant un choix radical quant 4 la finalité de sa vie : ou bien je ne suis
que «poussiére retournant i la poussiére®® », la vie n’est rien d’autre
parce que je reste dans le-connu ; ou bien je suis poussiére et en méme
temps je me reconnais animé-e d’un Souffle libre qui me conduit
quelque part, mais qui lui-méme demeure inconnaissable, imprévisi-
ble, irrépressible. .. et }’accepte de ne pas tout connaitre de la vie, de
I'avenir, de moi-méme et des autres. Le héros d’un petit livre de
Dostoievski, Le réve d’un homme ridicule, 'exprime avec clarté:
«“La conscience de la vie est supérieure a la vie, la connaissance des
lois du bonheur, supéricure au bonheur”, voilda ce qu’il faut
combattre?’ | »

Le choix demeure en toutes circonstances, méme apres le meur-
tre d°Abel, dans lequel on peut voir un geste suicidaire de la part de
Cain, car dans fa Bible comme dans |’expérience éclairée par la psy-
chologie, tuer autrui, c’est d’une certaine manidre se tuer aussi soi-
méme ! Cain se dit désormais «instable et sans foyer sur la Terre »
(Gn 4,14), comme la poussiére qui, n’étant que poussiére, s’envole et
retourne 4 la poussiére. .. Que va-t-il faire de sa vie 7 A-t-elle encore un
sens ? Comme Adam et Eve, il peut se croire mandit. Mais Dieu en
appelle & sa « responsabilité » en sollicitant sa «réponse » : va-t-il déci-
der que ¢’est Dieu qui désormais le maudit. .. et se svicider 7 Ou bien
va-t-il entendre qu’aprés avoir mis des mots justes sur sa situation,
Dieu lui donne Sa protection pour qu’il puisse vivre quand méme ?
«Le Seigneur met un signe & Cain pour que quiconque le trouverait ne
le frappe pas®». .. et encore moins ne le tue, comme le craignait Cain !
La nature de ce «signe» protecteur n’étant pas précisée, il v a lien de

26. Gn 3,19.

27. Fiodor Dostotevski, Le réve d’un homme ridicule, Arles, Actes Sud,
1993, p. 58,

28. Gn4,15.
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penser qu’il reléve de Invisible et qu’il est donc a croire. Cain va-t-il

. faire confiance & Dieu, croire qu’il lui est permis de vivre, qu’il peut ne

pas rester « caché de Saface™ », et chotsir de retrouver la relation avec
Lui ? Dés le début de la Bible, dés le premier meurtre, et donc en toutes
circonstances, il est permis & ’humain de croire que la vie ne méne a

rien... ou qu’elle peut mener & une Vie dont-il n’a pas lni-méme la clé
— pour autant qu’il cesse de la maudire.

Il est permis de vivre

En amont de I’expérience d’absurdité de la vie, on trouve assez sou-
vent un interdit de vivre hérité de la génération précédente : il y a déja
eu un suicide ou un matheur ayant provoqué la mort d’un proche ou

. un tranmatisme ayant rendu plus ou moins mutique un pére ou une

mére... Rien ne transparait, mais on grandit & I’'ombre du désespoir
sans mots de la personne de référence et il faudra bien des prises de
conscience pour mettre an grand jour I'interdit de vivre qu’on portait
au plus profond de soi. La question essentielle est celle que Dieu
adresse & 1’adulte responsable en Deutéronome 30,19b: «Je vous ai
rendus témoins aujourd’hui des cieux et de la Terre en 'vous. Jai
donné devant toi la vie et la mort, 1a bénédiction et la malédiction. Et
tu as choisi / tu choisis la vie afin que tu vives, toi et ta descendance,
pour aimer le Seigneur ton Dieu, pour écouter sa voix et pour t’atta-

. cher a Lui. »

On ne peut pas mieux dire la liberté : « Dieu n’est véritablement
A Yeeuvre que dans la liberté®®», écrit le théologien orthodoxe
K. Ware, Personne n’a demandé a naftre. Mais chacun est invité a
choisir s'1l veut renaitre. Vais-je accepter ma vie comme un cadeau ou
la refuser parce que c’est un cadeau empoisonné? Sans doute les
humains ont-ils & relayer cette liberté que Dieu reconnait & chacun.
Oser placer autrui devant ce choix éminemment personnel : «Tu ne
me dois rien. Quel que soit mon amour pour toi, ce choix essentiel
t’appartient et quelle que soit ta décision, je la respecterai : cela doit se

29. Dieu ne refusant jamais le face i face, ¢’est le vécu de Cain qui me
semble s’exprimer ici: « De Ta face je suis/serai caché, instable et sans foyer sur
la Terre » (v. 14).

30. Kallistos Ware, L'ile au-deld du monde, Paris, Cerf, coll. «Le Sel de
la Terre », 2005, p. 81.
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passer entre toi et Celui qui t’appelle 4 la Vie. » Oser affirmer cela. ..
et assumer ce qui arrivera, consentir  se laisser déposséder de toute
maitrise sur le choix d’autrui. Suggérer, néanmoins, qu’on peut
s"approprier sa pleine liberté humaine en ne se supprimant pas.

A I'opposé d’un impératif contraignant («choisis la vie!»), la
parole biblique se dit, étonnamment, au mode accompli*' : au fond de
t0i, & ton insu peut-&tre, Je vois que «tu as (déja) choisi», que «tu
choisis » de bénir la vie. Elle est inscrite «en toi», la vie, quelles que
sotent les destructions que tu as subies. Et ce qui est «devant toi»,
c’est la capacité de bénir et de maudire — «la béné-diction et la malé-
diction » —, de dire du bien de la vie et des vivants, ou de les maudire
et, en les maudissant, de les rendre inexistants, A nouveau, «la vie»
— un pluriel d’intensité — pourrait se traduire par «les vivants ».
L’hébreu étant allergique aux concepts abstraits, choisir la vie revient
en fait & choisir les vivants. On comprend alors pourquoi un tel choix
implique la descendance : je peux décider de rester en vie par compas-
sion pour mes enfants... mais aussi pour des personnes plus
«petites », plus vulnérables, qui sont dépendantes de moi — pour ne
pas les entrainer, par ma mort, sur un chemin de mort,

Littéralement, «tu choisis la vie» se dit «tu choisis dans la
vie », détail grammatical qui vaut son pesant d’or: quel que soit mon
chemin, il §’inscrit & !'intérieur d’une Vie omniprésente, plus vaste et
immaitrisable que tous mes savoirs, mes prévisions et mes fermetu-
res. Choisir de continuer & vivre malgré tout, ¢’est me placer «dans
{le courant de) la vie», me laisser déplacer, porter, entrainer vers. ..
quelqu’un: « Tu choisis la vie afin que tu vives, toi et ta descendance,
pour aimer le Seigneur ton Dieu, pour écouter sa voix et pour t’atta-
cher & lui». Lourde insistance sur 1’orientation : ¢’est la recherche du
lien qui compte ! S’orienter vers I’autre et le Tout Autre va donner un
sens a la vie. On a changé de registre. En acceptant de ne pas tout
connaitre de la vie, en admettant qu’on ne sait pas ce qu’elle peut
(encore) apporter, on lui laisse une chance : on laisse une chance aux
vivants, donc, en définitive, au Vivant !

31. La plupart des traductions transforment le verbe accompli (passe—
présent) en un impératif: « Choisis la vie ! »
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Ce qui peut aider a choisir la vie

On ne part jamais de zéro quand on choisit de vivre malgré tout. En
chaque étre humain, il y a déja, symboliquement, de «I’haleine des
vivants » : I’ Autre, les autres 'habitent plus qu’il ne le sait, Cela lui
sera progressivement révélé pour autant que, persistant dans son
choix de vie, il mette en pratique ce qui peut 1’ étre.

Les aides affectives

Ce sont souvent les autres de jadis qui ont rendu la vie actuelle
absurde. Choisir de vivre quand méme, ¢’est alors accepter leur opa-
cité, le mystére insondable de leur comportement. .. et choisir de res-
pecter le oui inconditionnel de Dieu sur leur étre profond, ce gui
signifie choisir la bénédiction que Dieu a « mise devant moi». En me
familiarisant ainsi avec le out divin sur tous les autres, les malfaisants
comme ceux pour qui la vie est pleine de sens — «tant mieux pour
eux !» — j'entre en contact avec le oui divin sur mon étre, la béné-
diction que je prononce me retombe dessus !

Quoi qu’il arrive, je choisis de me tourner vers | autre ; méme au
milieu d’une vie absurde, ce moment présent m’est donné, j’ai la
liberté d’en faire quelque chose et je décide de m’intéresser a autrui.
Rien d’autre n’est peut-&tre & ma portée, mais je¢ me découvre pleine-
ment responsable de cela: «I’ai vu le sens de ma vie en aidant les
autres & voir un sens dans leur propre vie™ », écrivait V. Frankl. Ce
faisant, je refuse de me replier sur moi-méme et de cultiver 1’idée que
je suis maudit-e: sans le savoir, autrui m’entraine & «choisir les
vivants », donc la vie !

Chercher un témoin de ce que je traverse et deviens, n’est-ce pas
déja avoir choisi la vie? A ce semblable, je dirai la disparition du
sens, et lui me dira en retour combien il lui importe de me voir répon-
dre de cette vie dont le sens a disparu. Devant ce semblable et aux
cOtés de Job, je resterai solidaire de mon expérience, de mon étre en
perte de consistance, de I'impuissance qui me broie: je ne renierai
rien de ce qui appartient 4 mon humaine condition, méme si c’est la
I'unique fidélité qui me reste. Avec ce semblable j’oserai faire
mémoire de tout ce que je porte en moi qui me parasite et produit du
mortifére : qui sait, j’ai peut-étre perdu le sens de ma vie parce que

32. Viktor Frankl, op. cit., p. 147,
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J'avais perdu la mémoire de mon histoire ? Avec le soutien de ce sem- -

blable, ou d’un autre, je parviendrai i regarder en face ce qui me fait
mal au point de détruire le sens de ma vie: je le regarderai jusqu’a lui
faire baisser les yeux !

Les aides réflexives

Choisir la vie en toute lucidité, ¢’est aussi orienter autrement le cours
de ses pensées. Une réflexion consciente, une vigilance de I'intelli-
gence me permettront d’abandonner les lectures unilatérales de ma

-vie: «Iai toujours tout raté », « ce que je fais ne compte jamais », « ce
sera comme cela a toujours été», etc. Je ne dispose peut-étre que
d’une partie des pieces du puzzle de mon histoire, mais en entrepre-
nant de reconstituer 'ensemble, y compris avec les zones laissées
dans 'ombre, je choisis déja la vie: je m’apergois peu a peu que la
lecture de ma vie était monolithique. « Aujourd’hui [...] je pensais
que douleur et joie font partie, elles aussi, de la polyphenie de toute la
vie et peuvent coexister I une 4 c6té de I’ autre, indépendantes, &crivait
D. Bonhoeffer. [...] La vie n’est pas repoussée dans une dimension
unique mais reste a plusieurs dimensions, polyphonique. Quelle libé-
ration de pouvoir penser et de maintenir par la pensée cette pluralité
de dimensions™ ! »

En faisant mémoire de rout ce qui m’est arrivé, je commence i
admettre qu’auparavant, ne serait-ce que de temps en temps, ma vie a
eu du sens. Le choix de vivre s’accompagne ainsi d"une sorte d”hon-
néteté intellectuelle: je reconnais que la vie ne se réduit pas i ce qui
m’est systématiquement refusé ; qu’elle a I’art de désorienter ma logi-
que — une journée, une soirée, une heure riche de sens vient parfois
me combler, s’immisgant, contre tout calcul, dans une existence que
J'estimais absurde. En réfléchissant A certains textes bibliques, je
reconnais qu’il ne m’est pas demandé de juger de ia valeur ultime de
la vie, mais, beaucoup plus modestement, de choisir au jour le jour
I’orientation que je désire lui donner.

C’est ainsi que le philosophe Jean Grondin opte pour un renon-
cement a « sauver » ou i construire soi-méme le sens de sa vie : « Cest

33. Dietrich Bonhoeffer, Résistance et soumission: lettres et notes de
captivité, traduit de 1’allemand par Bernard Lauret, avec la collaboration de
Henry Mottu, Genéve, Labor et Fides, 2006, p. 360 et 367.
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"que le sens est d’abord le sens qui nous emporte, qui nous entraine et

qui nous conduit quelque part: le sens du’ vent ou de la plante qui
pousse toute seule n’est pas construit par I’esprit, pas plus que ne I’est
le sens d’un soupir lorsqu’il s’ échappe de I'ame humaine [...]. “Don-
ner” un sens a notre vie 7 — comme si elle n’était qu’une espéce de
matiére brute, dépourvue de signification, avant cette injection de
sens [...]. On ne se retrouve jamais face & sa propre vie tel un boulan-

ger devant sa péte 4 moudre. Non, nous “y” sommes, dans cette vie,
qui nous emporte el qui nous porte™. »

Les aides spirituelles

Dans la traversée du désert au cours de laquelle on choisit de vivre
malgré tout, la vie spirituelle est parfois si étiolée que la seule marge

- de liberté se trouve du coté du discernement : &tre attentif i ces petits

signes — les «clins Dieu» comme on dit — par lesquels la Vie
s’ingénie 4 détruire I’absurde qui m’étouffe. 11 faut vouloir voir ces
signes pour les remarquer : quand je m’y attends, 12 aussi je laisse 2 la
vie, au Vivant, une chance de m’atteindre. Mais le sentiment d’échec
spirituel peut étre tel que plus rien ne me parle de rien : que fait Dien ?
Veut-11 que je vive, oui ou non ? Alors pourquoi me laisse-t-Il mourir ?
Il m’est peut-étre demandé d’écouter ce silence particulier ol Dieu est
a I’affiit de mon oui authentique 2 la vie...

On peut s’inspirer de Job, qui a affronté ce type de silence. Com-
ment est-il parvenu a choisir 1a vie ? II le dit en 42,6 en «rejetant »...
En rejetant quoi ? Le texte ne le dit pas — & chacun de nommer ce qui
mine sa vie, de se débarrasser de ces pensées-paroles mortiferes qui
I'empéchent de bénir la vie ! Et puis, Job a accepté de ne pas savoir:
«J7ai fait connaitre — mais je ne (les) comprends / comprendrai pas —
des choses qui me dépassent et que je ne sais / saurai pas» (42,3). Tl a
choisi la vie en se fiant & Celui qui est la vie. C’est comme s'il Lui avait

- dit: «Je sais que Tu sais, et cela me suffit pour décider de vivre.» Et

aussitot il s’est trouvé en lien avec quelqu’un, visité, réorienté vers le
Sens: «Je rejette... et je suis consolé (sous-entendu par Dieu) sur la
poussitre et sur la cendre » (42,6). 11 était en morceaux, comme la pous-
siére et la cendre, mais symboliquement il se tenait désormais dessus,
ayant repris pied dans la vie.

34. Jean Grondin, Du sens de la vie, Montréal, Bellarmin, 2003, p, 45 et 67.
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# s ok

Nombreux sont ceux qui refusent 1’idée de choix, soit parce
qu’ils doutent de leur propre liberté, soit parce que bien souvent ils
croient savoir qu’autrui n'a pas le choix: «1l ou elle n’y peut ren.
C’est I’hérédité, 1’absence de volonté, la psychogénéalogie, le désé-
quilibre psychologique, etc.» Certains étres seraient tellement déter-
minés par ce qui leur est arrivé, ce dont ils ont hérité et ce dont ils sont
faits, que la parole biblique ne leur serait en aucun cas destinée. 11
arrive qu’on le dise aussi aprés un suicide: «II ou elle n’a pas eu le
choix. » Le risque, alors, est d’en arriver & déresponsabiliser tout le
monde: car ol s’arréter? Selon quels critéres décidera-t-on que
quelgu’un a le choix ou ne I'a pas ?

La pensée hébraique, elle, n’a que faire d’une liberté théorique,
abstraite. Elle pose 1a question dans le concret de chaque existence
individuelle : « Aujourd’hui, maintenant, en cet instant, que choisis-
tu? Avec tout ce que tu portes en toi qui t'a fagonné jusqu’ici, que
décides-tu pour ce moment présent qui t'est donné ?» Et la question
se pose chaque jour & chacun-e, 4 moi, 4 toi... La Bible ne cherche pas
i savoir si 1'étre humain est libre, dans I’absolu, de choisir entre 1a vie
et la mort, car il faudrait étre Dieu pour répondre a une telle question.
La Bible voit en tout humain un sujet parlant, un «je » 4 qui le Je divin
adresse la parole : «Quels que soient tes conditionnements, tu auras
toujours “devant toi la béné-diction et la malé-diction” et Je reste &
I’affit de la réponse que tu choisiras & chaque heure de ton
existence ! »

Sitdt qu’on renonce & 1'idée d’une liberté absolue, on s’ apergoit
que le choix de vivre s’entretient au quotidien. 1l n’est jamais acquis
une fois pour toutes. C’est donc aussi en ce sens que |’humain se fait
« veilleur ». Mais une liberté aussi précaire s’accorde 4 merveille avec
I'éloge évangélique de la petitesse: Jésus ne parle-t-il pas fréquem-
ment de semences, de graines de moutarde, de «tout-petits», de
grains de sel ? On peut inscrire le choix de vivre dans ce dynamisme-
la: la moindre concrétisation, méme ponctuelle, provisoirement
unique, d’une décision de vivre-malgré-tout représente une avancée
certaine en direction de 1a Vie. On peut n’avoir bougé que d’un centi-
metre, il n’empéche qu’on est déja dans la bonne orientation.

Voila de quoi &clairer la formulation étrangement binaire de la
parole biblique: «J’ai donné devant toi la vie et 1a mort, la bénédic-
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tion et la malédiction. » C’est qu’on se trouve la devant un choix
radical : il n’existe pas d’entre deux, soit on se dirige vers la vie, donc
vers la vie relationnelle, soit on se dirige vers la mort, donc vers I abo-
lition de tout lien. On peut objecter qu’une bonne maturation psychi-
que ¢t spirituelle suppose le renoncement au «tout ou rien». Mais
c’est autre chose qui se dit dans le texte : le Dieu biblique différencie
de manigre radicale la vie et 1a mort afin d’éradiquer toute confusion
possible, car aucun compromis n’est possible entre la vie et la mort.
Aussi minime soit-il, mon choix m’oriente déja sur le chemin qui
mene aux vivants, a la Vie... ou sur J’autre chemin. Voila pourquoi le
mystere demeure concernant le suicide : on peut se supprimer précisé-
ment parce qu’on a choisi la Vie*® — «8i au Sheo! (au séjour des
morts) je me couche, Te voici ! » (Ps 139,8).

35. «C’est comme si la mort soudain promettait plus que la vie. Elle
devient une sorte de chemin d’espérance », note Pierre Biihler dans « Le suicide
— souffrance et liberté. Une réflexion éthique et théologique », in J. Rutgers-
Cardis (dir.), Swicide : liens sociaux et recherche de sens, Gengve, Labor et Fides,
2006, p. 128s.



